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Incluso si llueve yo tengo mi mate 
interior y me quedo callado a su 
lado y   compacto la yerba de mi 
corazón ya mojado. Gracias por 
todo, mi cielo, luz de mi cama, 
olor de gota de agua en verano.

Tenía la luna en la cara cuando
falleció; su cadáver lo puse en un 
cuadro en cocina y me senté en el 
cuarto vacío buscandola en sueños. 
Mi cara plana disfrutaba el pálido 
hueco y yo era una masa en espera.

Muertevideo





1. Si supiera este idioma lo diría mucho más feo que estoy cansa-
da de ver todas estas tiendas, que tenemos que hacer con todas 
estas tiendas? Estoy exausta de la ingenuidad mala de la publi-
cidad (estas estrategias manipulatoria de los ‘60) y la contami-
nación audiovisual, ideologico-conceptual, sexosentimental y 
astrocorporal y de verdad nos sirve todo este tabaco y este pes-
imo alcol? (Parece que sí cuando sabemos que no) Aburrida 
de la ilusion de la remediabilidad del futuro, de lo efimero de 
la tardecita, de la dolente persistencia endemica de la pacien-
cia infinita. Se quedaron las clases y se fue la lucha, se acuerdan 
las 8 horas? Donde estan las 8 horas que trabajamos todo gra-
tis por las redes sociales privadas, y claro que ayuda ser transx-
enomilitante memetico luchando por el sueldo universal pero 
porqué dejamos de hablar del ambiente psicofisicamente salu-
bre, de la justa paga, de las pendientes questiones vitales? Ten-
dríamos que rempezar todo? Las revelaciones de las rejas, las 
provocaciones verborragicas, las piedras, las llamas, las viudas?



Uno camina la noche por 18 y parece una ciudad en guerra, don-
de está la gente? Que hacen todos en las casas? Hay que tener 
miedo a irse sin dinero o sin bateria en estas calles del mundo. Y 
donde está la vergüenza del poder pagar, de tener una vivenda, 
de comer, de estudiar? Tengo pesadilla en donde se me presenta 
la cuenta de mis privilegios y no hay reales retenes para pasar de 
otro lado, la linea es tan facil para pasar, y camino tragica como 
siempre entre las calles con nombres de celebres asesinos y sueño 
entrar en una casa vacía (lo autentico urbano), acostarme en 
mi bolsillo y restar. Pero no, me despierto en una cama y como 
glisosfato y microplastico como todos y me pregunto a que ser-
vira toda esta ropa, todos estos zapatos? Y los omnibus llenos 
siempre sin esperanza a las mismas horas y me ipnotizan y me 
nausean nuestras caras teleinluminadas (luz criptica / omnibus 
fatuos)  y el transito aumenta como si fueramos en los ‘80 y no, 
ya perdimos la cuenta del año en que estamos y sabemos que 
casi ya no estamos. Y es languida la mañana, temible el fin de 
semana, sin pietad el verano. Y otra cosa, donde estan los ani-
males? Donde estan los arboles? Porqué tenemos que vivir en el 
plastico y cemento? Porqué no se veen animales? Solo perros la 
gente tiene, que hace la gente con todos estos perros? Tenemos 
que destruir todas la ciudades con su monstruoso autoreferen-
cialismo para que entendemos? Tengo que venir a morir en la 
vereda de vuestra casa? Que fin has hecho el prometente mundo? 





Soy feliz cuando estás 
mal

Si no duermes si duermes mal
Soy feliz si casi siempre estás mal

Si tienes muchos pensamientos y bajones
Si no encuentra nada que te dea un poco de calor

Soy feliz si no logras llorar
y tienes el corazón pesado por cada dolor
(tuyo o de los otros, empático de mierda) 

Soy radiante si te sientes una mierda
Si estás ya cansado cuando te despiertas

Si non sales si no logras salir
y no te distraes y estarás siempre peor

y al final quizás de esto morirás

( y tal vez seré tranquila entonces cuando te voy a extranar)

Lloro de quererte todavia encim
a que m

e escupes en la boca 
que te pego

lam
ento que m

e haya atado tan poco



2.
La primera vez que salimos solos, conseguimos cerveza y llovía 
y caminando por Paso Molino buscando un jardín, encontramos 
una parada fantasma de tren. Las vías del tren abandonadas que 
se huían oblicuas y llenas de maleza y basura y un perro esta-
ba durmiendo sobre el carril y una mujer con bolsas de compras 
caminaba hacia el nula sobre los raíles y todo esto me reconfort-
aba. Estábamos bajo el pequeño paso elevado y pasaban coches, 
bondis y motos y las luces del tráfico eran las tibias de siempre 
(reconocer los faros como si fueran ventanas de casa y la calle mo-
jada el salón de la infancia) Había gente al otro lado y le tomamos 
fotos y hablábamos de que raro que hay gente desesperada como 
nosotros que se refugia de la lluvia en la parada fantasma de espe-
jo. Quizás que ahora la parada no sea nada que un banco de espera 
por lluvia o descanso y a seguir con el análisis de las posturas de la 
gente. Y llovía de viento y nos mojabamos todos, botellas, mochi-
las, chaquetas, tabaco y yo era borracha con creo dos sorbos o tres 
y tan feliz de este momento de incómodo frío tan corto tan bello 
que ya se acababa y ya estaba. Hablando de drogas y de dioses, 
llegò el tren, un tren pequeño y amarillo y noruego (era claro que 
vino de otro mundo y a otro se iba) y no lo podíamos creer tan-
to que yo hice un video y nos reíamos todos, contentos de tener 
tanta suerte de ver un tren donde no contaron que tren ni había.

 Quizás todo lo que hay que nadie sabe que hay.



3. 
No había más nada  en el cielo, no había más nada bajo la tier-
ra, se quedaban los pájaros torpes que habían olvidado el vuelo 
y el nido y ocupaban todo el horizonte confundiendo la única 
superficie que me importara, la única que sigue viva. El sol me 
calentaba la espalda y derretía las dudas del cuello. La arena se 
dejaba escribir y más la tocabas más se hacía fría y pasaban las 
olas por las orejas intentando erosionar algo y yo quería dejarme 
erosionar pero no sabía qué. Una por una explotaban las casas 
sobre la colina y era un hecho reconfortante. La ceniza que caía 
lenta era un dispositivo de memoria incierta y me llevaba de vu-
elta en la boca el sabor de sangre de cuando niña me ponía la 
cinta sobre el labio y tiraba. Los pasantes eran tres: una pareja, 
triste y perversa como todas las parejas, y un señor con nariz gi-
gante que ya había visto muchas veces durante mi larga vida, so-
bretodo en diferentes ómnibus con diferentes destinos o sentado 
en el rincón de calles reales o de sueño. El se miraba los pies y 
caminaba, la pareja pescaban ridículamente juntos (no se puede 
pescar juntos) rodeada de tupperware inmundos seguramente 
llenos de gusanos. Yo me asqueaba, terminaba la escritura men-
tal de otro cuento vengativo y esperaba de tener aún más ham-
bre. Cuando fue hora, el estómago entre los dientes, me despedí 

de las rocas y me fui y me repuse de vuelta a tararear.





Ayer

Tropezar y tropezarse en la vereda sentarse en la vereda en el banco en la 
esquina cambiar levantarse escuchar pasando la musica desde bajo una 
colcha que abriga de los espantos

No parar andar no comer ni tampoco tomar andar cambiar y tomar los 
muros con los ojos
Rezar el cerebro que algo de estos escritos de estas esquinas se quede

Porque nos acordamos
que se acuerde que se acuerde de este frenetico girar para estar parados
que te acuerdas
que tu me muerda
quiero que tu me muerda 
espero que me mordarás 
que lo sabrás que me gustarás haciendome mal
espero que pronto me mordarás 

que cayamos en sueno que habrá un despertar que cambiarás que en-
contrarás por la calle todo lo que te distraiga de mi mientras yo estoy 
distraida de mi que me interesa todo lo que veo todo lo que hay

el paraiso yo lo sé es una feria afuera y hay viento y no cierra nunca 
porque entre todos nos damos el cambio

Hoy

moretones de tus huesos en mi interior muslo 



4. Lo que pasa es lo siguiente: los ruidos de los ómnibus desde 
afuera molestan y el ruido del ómnibus desde adentro es agradable. 
Ponele una mujer sentada a la esquina de una ciudad intentando 
con la sola fuerza de su cerebro de borrar otra ciudad con todos sus 
habitantes. Y no la asusta este poder porque cree que este tipo de 
pensamiento no hace nada y solo es frustración y se equivoca. Pi-
ensa que hay cosas que se hacen que están escondidas a los ojos del 
mundo y se equivoca. Piensa que el cruzamiento de los hechos, de 
la gente es evitable y se equivoca. Piensa que todas las palabras que 
no terminó, dejadas en cuadernos dispersos se fueron y se equivo-
ca. Piensa que existen actos sin poder y se equivoca. En mientras, 
se iban sin abrigo las mentiras a los vientos de las ocurrencias.



1.
[La sangre es la calle

mi piel la herida]

Al centro del sol estamos
todos quemandonos en el cielo perdido
mirando como si no tuvieramos solo dos 
ojos
y callandonos frente al tanto ruido

Hay algo afuera del mundo
que quiere pasar
Hay algo del mundo 
que quiere dejar



2. Y pensamos tener toda experiencia porque exageramos 
mortificamos olvidamos descuidamos rellenamo nuestros pequeños 

cuerpos mudos
como si tuviesemo más cuerpos como si tuviesemos grandes

 cuerpos infinitos

A lo mejor solo los crueles los debiles los malos saben
los otros no entienden no comprenden nada, solo quién es como 
nosotros quién tuvo ojos revuelros hacía el vacío, solo quien no 

sintió más, no escuchó más, casi no existió y bajó la noche con estos 
pasos ausentes…

Repito, hay sombras en los rostros del bus el los rostros de los afiches 
de los videos y todos parecen tantas fotos de muertos, jovenes

 muertos que se traicionaron muertos solos que piden ser queridos 
por lo que no fueron, recordados por lo que no hicieron y

 generalmente absoltos porque vivieron 

y del otro lado de la urgencia se deslizan por condena las luces atrás 
de la contraventana y golpean golpean golpean golpean los huecos 
de los huesos que quieren huir el sotano celeste y drenan los días y 

laten y abren y abren y laten

hay algo afuera del mundo que quiere pasar
hay algo del mundo que quiere dejar

es posible el hermosisimo inminente fin del mundo, esto acabar de 
las cosas

ya vuelan los vientos limpios que lavan los muertos, los cuerpos, las 
luces, ya se abren todas las piernas de los alberos, ya brota en el aire 

la lluvia.
Urgencia



Habrá una 
vez un día que subirá desde el piso de las casas, desde 

nuestras cavernas interiores y permitirá todos los 

movimientos, no habrá más horario y navigaremos 

a través los instantes y el tiempo seran unas venta-

nas abiertas y nos dejaran pasar, ahí sí nos dejaran 

pasar, nos dejaran, te digo

se dará accesso a todas las visiones y sabre-

mos y saborearemos, terminarán todas las 

esperas, llegarán las cartas perdidas donde 

encontraremo escrito:

3. El futuro no existe
es un dispositivo del poder
es una experiencia tem

poral im
posible

es un trasm
issión

un…

Queridxs, el futuro no existe es un 
dispositivo del poder

es una experiencia temporal 
imposible

es un trasmissión
un…

3. El futuro no existe
es un dispositivo del poder
es una experiencia temporal 
imposible
es un trasmissión
un…

3. El futuro no existe
es un dispositivo del poder
es una experiencia temporal 
imposible
es un trasmissión
un…



Hay ceniza en la cama y negra la insomnia 
rechaza el plural 
y pide un sucio motín y revuelta revuelta y otra vez revuelta 
y nunca más sueño 
si antes no rompo el esternón del proximo día
si antes no soplo el fuego del mundo 
si intacto se queda el espejo del fondo 
cortame, o noche, más y más en profundo, empuja empuja más adentro 
más al fundo, contáminame afectame ábreme sin retorno
se queda aplastada la cara mientras me caigo a cántaros en todos los no 
puedo no quiero no debo no duermo no vuelvo
mojame ahogame o noche, o hálito inmemorial e inmundo
adiós permanente mi estupido amor corrupto 
(mi tierra inhumana), te aprieto en el puño, exangüe, ya muerto
gastado sea el enésimo sueño

Antes de ir, más antes de olvidar

Nosotras declaramo el estado de gravidancia permanente/ 
que un día parira el monstruoso, el mutante, todo lo que 
les hara miedo/ porque nuestro profundo deseo es destruir 
vuestro orden





1. A la estación, con el humor de los sin esperanza, me echo a llorar cuando 
pasan tres militares armados. Pobres chicos, pagados para perder tiempo, 
de pie, por hacer los espantahumanos, y lo siento por esas caras de caricia 
que se prestan a los risikos de sicarios lejanos y pues en nombre de que. Y 
todo nuestro mundo occidental me hace tanta ternura que se me disuelve 
otro grito en boca. Han cerrado las fuentes, erradicado las bancas, puesto 
el retrete a pagamento y la estación es ahora solo otra empresa a ánimo solo 
de lucro y disparan las luces fuertes en los ojos de los viajeros y nos llaman 
clientes en estos anuncios disparados cada 15 minutos. Y ayer, justo cerca 
plaza Libertà, un grupo de durmientes de calle, desde su colchones, con-
testan con miradas perrezca a mi sonrisa y señal de cabeza. Siento, por mi, 
piedad, y justifico todos los odios hacía quien, como yo, camina con las 
manos en los bolsillos de los abrigos y tiene un gorro de lana comprado un 
continente más allá. Y adelante, mi noche continúa, ella también sin pie-
dad, y hemos pedido a domicilio tanta comida que terminarla no nos va. 

Estar entre los non adaptos sigue siendo el único sueño

 y los cortados afuera lo que se queda al mundo de nuestra 
humanidad. 

Y los muchachos que vienden objectos afuera de los bar de desayuno y 
gastan las horas detrás rechazos y tacones de pasantes y aquel señor que 
veía cerca de su carpa sobre el césped y de publico se queda solo la indif-
erencia cuando desearía publico también mi habitación. Estas ciudades 
crueles, desiertas en la noche como bajo regime de locos, que navegan 
parados hacía la liquidación total del real, que se las compraran los turistas 
con cartera hasta la última piedra de la roma imperial. Pegan pegan pegan 
pegan hasta que no sera muerta la última reacción y a juzgar de los rostros 
sobre los omnibus faltan sí y no dos o tres horas. Tengo fiebre por todo 
esto mal y se permiten juzgarnos desde la primera valla publicitaria (I am 
what I do, y no es verdas, no eres solo lo que haces o que tienes que hacer!)

Firenze equivocada



Poco antes de regresar con el tren, la luna miraba ladeada arriba de los 
hilos electrificados y la estación estaba dentro una luz plácida y yo dentro 
con ella en esa luz, con el mundo pacificada. Bastó un recorrido de dos 
horas para recomponer el mosaico de mi humor. Ante estallado y fundi-
do de furor, pues recompuesto en minutos cientoveinte por algun espiritu 
consolador. 

A la espera de una muerte serena, nubes negras, apnea de galera.
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3. 
(incalculable) No hay manera alguna de contar 
en el mundo de los reales
las veces que murí al lado de tu espalda. 
Y mientras tu vivía 
en los sueños tuyos privados
yo, en el reino de los muertos,
pescaba en las cloacas
mis pesadillas saladas.
Lejisimo, allende los puentes
tu respiras y sobrevives
y yo busco en los charcos
los reflejos de mi ojos felices;
y encuentro solo 
pestañas y cejas desparejadas
y me escondo entonces en los bolsillos a llorar en paz.

Eres tu? Sos vos? 
Despues todas estas noches que encontraste en la zanja estos pobres 
ojos míos?
Donde estas en este mar de sapos?
Quién soy yo cuando tu me tocas?



Llegué a la estación de Tiburtina más de una hora ante la partida de mi 
tren porque no quería encontrar la librería cerrada y tenía necesidad ab-
soluta de comprar ese libro. Ese libro me fue imposible comprarlo en otra 
librería porque la única copia era una copia con defecto y la mitad de una 
pagina faltava, pero en la librería de la estación, ese libro no estaba y me 
llegó la rabia porque estaban otros mucho más coloridos y más inutiles. 
Entonces había comprado otro y me encontré un sitio en el banco para 
terminar de leer el libro que estaba leyendo y empezar despues a leer el 
nuevo. Pero sobre mi cabeza había una pantalla gigante muy inluminada 
muy rumorosa que enviaba a repetición les mismas 3 o 4 publicidades 
y una en particular me entraba en la cabeza y excavaba excavaba y me 
distraía no digo tanto de la lectura cuanto de mis pensamientos, de mi 
consciencia de mi, de la realidad y estaba portandome peligrosamente a 
la exasperación. Entonces había intentado buscar el número de telefono 
de esa estación y lo había encontrado y lo había llamado, pero ninguno 
respondía. Entonces me levanté a buscar, había preguntado un cigaril-
lo y en el momento con este muchacho que me había dado el cigarillo 
me puse a compartir mi malestar y el me parecía sorprendido y había 
pensado que ahora el también la notaba la publicidad de la certosa había 
empezado a excabar en su cabeza y quizás estés pensando pero porque 
me lo dijo, como esperabo mi tren antes, tranquilo, ante que esta me hi-
ciera notar esta voz siempre igual y entusiasta que me excaba la cabeza. 
Despues había intentado caminar buscando un jefetren para compartir 
también con el mi malestar, pero no lo encontraba y la única liberación  
que encontraba era decir en voz alta más y más veces que estos no son 
normales, no es posible, es absurdo, son fuera de cabeza y me miraba 
alrededor buscando consuelo o comprensión, pero nadie parecía irritado 
cuanto yo. En particular miraba con insistencia una heramana sentada en 
el banco donde yo estaba antes mientras repetiba que no es posible, que 
no son normales y la miraba porque siendo ella por profesion una figura 

Roma Tiburtina, 2018



que según mis calculos es sensible a las torciduras dishumanas pensaba 
quién más de ella nadie puede en este momento percibir esta violencia 
que estan dando a nosostro viajeros. Pero la hermana sin pestañear, es-
taba inmobile y esperaba su tren y ahí yo pensé que de verdad hace falta 
muy poco para cruzar el umbral, para sentirse completamente sanos y 
solos y entonces devenir locos. Me pareció tan facil cuanto cambiar di-
rección de pasos, en vez de continuar adelante y atrás sobre la plataforma 
y habría muy sencillamente podido hacer algunos pasos hacía la vía y 
caer del otro lado del mundo, question de segundos. Pues aparecieron 
cuatro jovenes dependientes de Grandi Stazioni, vestidos de azul sombro 
con radio y tarjetas y me dirigí entonces hacía ellos, pedí el contracto de 
un responsable, de alguien que pudiera parar ese video, el numero de la 
oficina competente, algo, pero ello me dijeron de escribir una email de 
reclamación en el sitio de Grandi Stazioni informandome que ni siquera 
ellos tienen los contactos directos con nadie y a mi insistir sobre el hecho 
que estaba cansada, que estas publicidades me estaban volviendo loca, 
escuché contestarme: piensa en nosotros que acá trabajamo. Y también 
tenían razon. También en la misma estación ví una puerta corredera 
con una maquina por tarjetas a la entrada que se llamaba Freccia Club 
y no creo haberla vista antes y me vino de vomitar imaginando lo que 
era (clasismo). Repito el invito que hago siempre en mi cabeza a todos 
los psyquiatras del mundo: que declaren psicotico lo que actua por la 
autodestrucción y curatelos. Como estaba profeticamente escrito en un 
muro de un baño de Letras a Pisa: el autocombustión es un peligro real.



London Stansted, 2016

Tengo que decir que, mientras estoy aquí, me es claro como este aeropuer-
to sea una trampa por seres humanos. Con la escusa del territorio franco, 
hay duty free y a las tiendas es dedicada seguramente la mayor parte de 
la superficie pisable del aeropuerto. El proyecto por los viajeros de Stan-
sted prevee de hacerlos caminar por almenos almenos un 40 minutos por 
diferentes recorriditos obligados inevitables que los traen, al final, como 
premio, al traguardo del gate. Por todos estos recorriditos fueron posi-
cionadas trampas y estafamientos para que los ratitos abran su cartera. El 
primero recorridito te induce a caminar adentro de una enorme tienda 
hecha de muchas tiendas, al cuyo centro recortaron un espacio justo sufi-
ciente al pasar de los cuerpos de los viajeros con sus valigias. Más se cami-
na en la dirección del aereo, más se viene molestados por luces exageradas 
y por muchas tentaciones, sinceramente también poco atraentes, por la 
cartera. Los muros son talmente blancos que suspecto sean inluminadas 
del interior, el piso negro pero brillante. A lo mejor es para darse un aire 
preciosa que de alguna manera justifique los precios de las mercancias, no 
sé. A través la panza de esta tienda unica, nubes de parfumes confunden el 
andar y molestantes colores llamantes de carteles de descuentos pegan im-
punementes sobre los ojos. Encima vi un cartes con una bandera italiana 
con abajo una frase que decía: “If you traval to Italy, buy...” y ya no acuerdo 
más que te invitaran a comprar a la fin de la absurda lógica de esta frase hi-
potetica. Puede ser fuese una pub de té, estos tarados. De este carte me sen-
ti particularmente insultada, no por ser italiana por supuesto cuanto per 
forzarme a decodificar un mesaje absolutamente como este. Y por todos 
estos recorriditos de todo el aeropuerto me sentí insultata y desvalorada. 

Saliendo de esta tienda de tiendas se pasa por otro recorridito que se parece 



esta vez en manera más familiar a un qualquiera col de medio de un cen-
tro comercial, quizás piensan que así nosostros los ratitos estamos más in-
ducidos a bajar la guardia y soltar la mano de la cartera, no sé. Siguiendo 
este recorridito se sfocia en una sala de espera de forma circular en la que 
se espera el horario y el numero de gate de cada uno su avion. Si al centro 
del circulo hay hilas de asientoso muy cerca entre ellas (bastante comodas, 
a lo mejor provenientes de otra epoca), es inútil decir que todo alrededoro 
es todo un brillar de neon y luces intermitentes y musiquitas de videojue-
go (que gran disfrutar el comprar!), las cuales musiquitas se aplastan a la 
vereda de los timpanos de los presenes para entrarte todas juntas en tu cer-
ebro y violan el derecho de los viajeros a reposar, dormir, relajarse. Otros 
puntos aislados estaban adentro del circulo de la espera, con otras luces, 
otros juguetes musicales en la illusion que los ratitos contesten col consu-
mo? Todo me parece muy aburrido y molesto y profundamente insultante. 

Ahora, a la tecnologia, al marketing que me involucran en este dado en 
este o ese nivel de compradores, en este estrato anagrafico, que pasan la 
vida a estudiar y sistematizar mi busquedas intentando maneras que le 
parecen siempre más precisas para preveerlas, sugeriendo lo que ellos pi-
ensan pueda gustarme, lo que ellos piensan que yo pueda comprar con-
firmando así sus indices o diagramas, se lo digo claro y redondo: dejen 
perder que les conviene. Lo que hay aca adentro no es a vuestro alcanze 
imaginativo. Les conviene desiludirse, si no quieren continuar a traba-
jar para la nada piensando trabajar seriamente. Que quieren prever? Mi 
fantasía y mis deseos y mi decisiones pertenecen a un mundo que, tam-
bién si no lo ignorasen como lo hacen, no codificarán nunca, no saben 
nada! Se las mostraría a ustedes las diablerias lucidas de nuestras luces 
mentales, se pongan el alma en paz porque nosotros, que somos ustedes 
también, siempre seremos más listos de vuestros manipulating; lo sien-
to y se hagan un razón de esto. Basta con estas trampas boludas porque 
no funciona y son aburridos. El momento en el cual se pensaba coman-
darnos a consumar es terminado, ahora se vayan! Via via! Se vayan! 



Argentina, 2016

Bajo el cielo azul transparente espera el bosque, reposando en el silencio 
blanco de la nieve.

Adentro de la tierra duermen los brotes de tierna hierba y los animales 
que sueñan sueños largos y viven fabulosas aventuras que duran el tiem-
po del letargo. 

Adentro de las antiguas montañas, duermen aguas milenarias y cuevas 
virgenes de seres vivos y conchas fósiles y tesoros de viejas sirenas. 

Todo era mudo, no había nubes ni viento.
En el silencio endormido, solo un río caminaba, avanzando en el sueño 
del bosque como entrando en su secreto, bajando y bajando, sin hablar. 
Pero el también, andando hacía el mar, se deja sacar por la corriente y se 
duerme, pasando entre los sacros arboles soñadores, entrando, el tam-
bién, en su proprio mundo de sueño. 



2. Lago Puelo 

Caminaba sin cabeza 
buscandola al lado del lago.
Pregunto a la arena, 
que se queda en silencio.
Pido al bosque 
que normalmente sabe lo que 
pienso, 
pero esta vez, ninguna ayuda, 
ninguna voz 
duermen las ramas en su cama 
de arbol,
solo me compadece el viento 
que pasa y me sopla lento: 
“no sé donde está tu cabeza, 
nena, lo siento”.
Así que sigo marchando 
sin dirección, chillo sin palabras 
y canto sin canción
la luz es lejana 
el día me cae raro 
el aire pesado y son tan pequeñas 
mis manos…

Pues, de repente, el cielo se abre:
sobre la espalda de una nube soltera 
ahí esa está, tranquila mi cabeza 
feliz se va, volando sin pensar

mi cuerpo hace señas, revolea los 
brazos 
la llama desde acá, apura los pasos
le envia sueños, utopías y recuerdos, 
teorías, fantasías y promite cuerdos
pero esa no escucha, quizás que 
pensará 
y entre las corrientes continua a 
vorticar
entonces le ruego que vuelva 
(que la extraño, vuelve a mi gra-
da…)
pero mi cabeza hace cara de nada 
pirueta al filo del agua 
pasa la montaña más alta 
se pierde a mi vista 
y para siempre, 
dejandome abajo, 
extraña, 
se marcha 
y contenta se va.



3. En la mágica isla de Chiloé la luna tiene dos ojos 
bizcos...

En la mágica isla de Chiloé la Luna tiene dos ojos bizcos: el ojo del cielo y 
el ojo del mar. Estos, miran en dos direcciones distintas.

El ojo del cielo permite a la Luna ver los futuros imposibles, los volados, 
hasta la última estrella del cosmos…

El ojo del mar, mira a todo presente negado, abandonado y olvidado so-
bre el fondo del fondo del mar…

………………………………………………..

Mirando a la bizca luna de Chiloé, las turistas no ven nada más que un 
solo ojo de luna, que desde su blanco suave, ilumina sus casas lejanas e 
incendia la nostalgia en sus pies ligeros de privilegiados.

Los chilotes, en cambio, de vez en cuando, pueden consultar los ojos 
lunares, pidiendo permiso. Adentro, pueden ver lo que no puede existir y 
lo que podría ser pero ya no será nunca más. 

Y siempre pueden bien leer, en los ojos de luna, los perros durmientes y 
los trotamundos sin trabajo ni tabaco. Atrás de los imposibles y más en 
profundo, ellos pueden ver, soñando, también los futuros tangibles, y solo 
ellos, de verdad, serían capaz de hacerlos realtà.

…………………………………………..



En las noches de luna doncella (o Küyen Üllch o Luna Nueva), los ojos 
lunares están cerrados, la luna duerme y durmiendo sueña su pasado. 
Pero sus ojos bizcos, al contrario, están siempre despiertos y cuando la 
luna duerme, se bajan hasta el planeta, y se van por la calle en forma 
de gatos blancos, buscando un poco de luz; los gatos van por ciudades 
siguiendo futuros absurdos y maravillosas utopías, toda la noche, hasta 
l’esquina del dìa. 
Los gatos lunares tienes pelo color madreperla y bigotes azules; cuatro 
ojos bizcos parpadean en las noches negras.

………………………………………..

Una noche de estas, los gatos lunares paseaban en la plaza de Ancud…

- ¡Mira! - Dice uno - ¡Una luzita! ¡Allá, al fondo del parque! ¿Qué será?
- Parece un hombre – contesta el otro.
- ¡Qué bien! Estos tienen siempre cosas que contar.
- Es un solitario, con su último cigarrillo de la noche y cuando se muere 
el cigarrillo se muere el día…

- ¡No, por favor! - le gritan – ¡No apagues tu cigarrillo! Es la sola luzita 
de la ciudad, fuma lentamente así podremos vernos y hablar.
- Disculpen, hermanos, pero tengo que descansar, mañana será otra vez 
mañana y vuelvo a intentar de no trabajar. Saben, descansa la resistencia 
al trabajo….
- Sipo’ hermano, sabemos, de hecho gracias por tu lucha.

- Ah mi cigarrillo se acabó.

- Toma esto, es tabaco estelar y por papelito un trozo de viento, así pode-
mos fumar y hablar.
- Sipo’, hermanito, dos minutos, dos palabras y una pregunta en la no-
che...



- Ya, ‘ta weno, me gustan las preguntas caballeros, gracias. ------’’’’’’  … 
rico este tabaco estelar! Ahora, díganme, entonces ¿Qué es lo que quier-
en saber?

- Querido caballero, esta es, nuestra pregunta lunar: ¿Qué piensas del 
futuro y que piensas de la libertad?

- Bueno chiquitos – les dijo – déjenme pensar…

(El trotamundos piensa y los gatos lunares lo miran pensar. Después de 
cinco o seis tiempos de viento…)

- Al final – dice el caballero - yo creo que el primero, el futuro, no existe. 
Y la segunda, la libertad, pertenece a los perros de la calle, si quieren 
aprender, solo ellos les pueden enseñar.

- Miao, preciosas palabras hueòn, gracias, ahora tenemos con que soñar. 
Que te vaya bien…
- Suerte, michos…

Y con estas palabras, los tres se durmieron y Plaza de Armas y Ancud y 
la mágica isla, con ellos.

……………………………………………………………



Días después, había Luna Llena o Küyen Ñuke (Luna Madre) y la bizca 
Luna, con sus ojos todos abiertos, miraba abajo, a la gente bailar y besar. 
La musica mojada y las melodias de los amantes subían hasta el mágico 
cielo de la isla,  y la luna lloraba de alegría y cada gota de llanto feliz caía 
en los ojos de la gente, del perro, de la roca y de la planta, y todos veían 
todos futuros invisibles y bailaban y besaban, y por esa noche la isla ardió 
de fe:

En el absurdo humano
En la puta mágia

Y, por una vez, en la hueóna Anarquía!
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